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Власть и Медиа
Визуальная революция шестидесятых
Le pouvoir et les médias : la révolution visuelle des années 1960
Power and the media: The visual revolution of the 1960s
Екатерина Викулина
1 Смена  идеологического  режима  во  время  оттепели  затронула  самые  разные
уровни политики, в том числе и в области репрезентации власти. Отталкиваясь
от определения власти Фуко, понимавшего под ней не институт или структуру,
а конкретную ситуацию в обществе, стратегии, « множественность отношений
силы»1, можно  исследовать  журнальные  фотографии  того  времени,  выявляя
характер  власти,  его  направленность  и  нормативность  в  репрезентациях
гендера,  этноса  и  класса.  В  свою  очередь,  образы  вождей  и  чиновников  на
страницах советской периодики, их визуальная риторика, контекст появления
и приемы могут быть также рассмотрены как одно из проявлений власти в ее
фукодианском понимании.
2 Мы  остановимся  именно  на  этом  аспекте  власти,  реализовавшем  себя  в
фотографиях  руководящих  лиц  страны.  Эти  снимки  занимали  значительное
место  во  всесоюзных  журналах,  где  публиковались  на  первых  страницах
изданий. В основном это были фотографии Н.С. Хрущева, его портреты, снимки
встреч  с  товарищами  по  партии,  советскими  гражданами,  руководителями
других стран. Мы попытаемся выявить образ оттепельной власти, как она себя
манифестировала  читателям  советских  журналов,  как  в  шестидесятые
конструировался образ власти и какой он носил характер.
3 Данная работа основана на материале журнальной фотографии 1953‑1964 гг., но
не  ограничивается  этими  временными  рамками.  Мы  также  обращаемся  к
сталинским  снимкам  послевоенного  времени,  чтобы  продемонстрировать
эволюцию  репрезентации  власти.  Индикатором  политического  процесса
шестидесятых  годов  могут  послужить  журналы  всесоюзного  масштаба
Советское  фото,  Огонек,  Советский  Союз и  др.  Этот  выбор  дал  возможность
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сопоставить  функционирование  образов  власти  в  разных  информационных
форматах — художественном и общественно‑политическом ; ориентированном
на « своего» или на зарубежного читателя. Анализируемые издания наиболее
отчетливо  показывают  направленность  фотопроцесса  и  очерчивают  рамки
допустимых  репрезентаций  власти  в  советской  печати,  которые  теперь
становятся значительно шире.
4 Существенная  роль  в  этих  репрезентациях  отводится  телу,  которое  является
полигоном идеологических норм и предписаний и маркирует произошедшие в
обществе  изменения.  Смена  политического  курса  действовала  не  только  на
уровне  директив,  но  и  на  уровне  поведенческих  схем  и  телесных
представлений. В данной статье репрезентация власти рассматривается в
сюжетах, связанных с руководящими лицами или героями страны (персонаж,
событие,  место  действия,  окружение)  и  их  телесным  выражением  (одежда,
позы,  жесты,  мимика  лица).  Внимание  уделяется  режиму  показа,  то  есть
контексту появления снимка (журнал ; сопровождающий текст), выбору жанра
(постановочная  фотография,  репортаж,  официальный  портрет)  и  формальных
приемов (крупный план,  ракурс,  угол съемки,  композиционное  решение), что
позволит увидеть, каким образом было сконструировано изображение. 
5 Произошедшие  перемены  во  многом  связаны  с  медийным  взрывом,
случившемся  в  это  время,  с  общим  поворотом  культуры  в  сторону
визуальности,  а  также  с  трансляцией  образов  западного  масскульта,
просачивавшихся сквозь железный занавес.
 
Визуальный канон оттепели 
6 Для  того,  чтобы  лучше  понять  социокультурные  особенности  репрезентаций,
рассмотрим  вначале  более  подробно  контекст,  в  котором  развивалась
фотография  оттепели.  Проследим,  какое  влияние  на  советскую  фотографию
оказали  иностранные  журналы  и  национальные  фотошколы  Прибалтики,
ставшие буферной зоной в культурном обмене, существовавшем, несмотря на
железный занавес.
7 В  хрущевский  период  фотография  становится  массовым  увлечением  в
Советском  Союзе.  В  это  время  количество  фотолюбителей  исчисляется
миллионами,  появляется  огромное  количество  кружков  и  студий,
налаживается  массовое  производство  техники,  должное  удовлетворить
потребности и приобщить советских граждан к искусству светописи. Именно
фигура любителя  во  многом определила  фотографический процесс  оттепели2.
Изменения  затронули  не  только  пласт  журналистики  и  художественной
фотографии,  — реформы  произошли  и  на  уровне  личных,  семейных  архивов.
Хотя  снимки,  сделанные  в  ателье,  по‑прежнему  занимают  почетное  место  в
домашних  альбомах,  наряду  с  ними  появляется  большое  количество
любительских  кадров,  которые  часто  снимались  и  даже  печатались  самими
членами  семьи.  Эти  отпечатки,  сделанные  при  помощи  всех  подручных
средств,  в  ванной  комнате  при  вкрученной  красной  лампочке,  все  больше
отвоевывали  привилегию  студийных  карточек  выступать  хранителями
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семейной  памяти.  Статичные  позы  фотосалонов  сменялись  динамичной
композицией и непосредственным поведением в кадре.
8 Смена  фотографического  взгляда  от  профессионального,  предписывающего
определенное поведение людей перед камерой, до любительского, снимавшего
« изнутри» семьи, отчасти объясняет появление той раскованности, с которой
человек начинает вести себя перед объективом. Сокращение дистанции между
фотографом  и  моделью  обозначило  новую  тенденцию  в  репрезентации
советской семьи. Эти любительские работы получали общественное признание,
попадая на страницы журнала Советское фото и на всесоюзные выставки. В свою
очередь,  тенденции,  сформировавшиеся  изначально  среди  энтузиастов,
становятся  визуальным  мэйнстримом  этих  лет. Эмоциональность,
выраженная в раскрепощенном жесте или позе на снимках, апробированная в
качестве  фотографической  практики  в  домашнем  кругу,  нашла  свое  место
также на страницах журналов.  Явление фотолюбительства оказало огромное
влияние на развитие художественной фотографии этого времени и во многом
сформировало  ее.  Это  подчеркивает  тот  факт,  что  работы  любителей
экспонировались на выставках и публиковались в прессе наряду с работами
профессионалов. Приемы любительской съемки осваивались репортерами, что
сказалось  в  применении  широкоугольной  оптики,  использовании
неожиданных  ракурсов,  а  также  композиционных  решений  (их  отличали
необычное  кадрирование,  фрагментация). Так  постепенно  постановочные
кадры уступили место снимкам, фиксирующим жизнь, застигнутую врасплох.
9 Традиция постановочных снимков в шестидесятые годы заканчивалась. Если
раньше  фотокорреспондент  увозил  с  собой  в  очередную  командировку
зарисовку кадров, которые на месте оставалось организовать, срежиссировать
и  снять,  то  послесталинский  период  отмечен  огромным  интересом  к
спонтанным  проявлениям  жизни.  В  шестидесятые  годы  ведутся  дебаты  по
поводу  фотожурналистики,  осознаётся  ценность  неожиданно  пойманных
моментов,  снятых  врасплох,  становится  значительно  меньше  рабочей
тематики, фотографии с середины 1950‑х годов меньше ретушируются. Интерес
представляет  жизнь  как  таковая,  непостановочные  снимки  воспринимаются
как реалистичные и правдивые. 
10 В « фотокультуре II», как называет Розалинде Сарторти период, начавшийся в
1932 году  после  постановления  ЦК  « О  перестройке
литературно‑художественных  организаций»,  правильность  идеологического
взгляда  определяет  нужное  прочтение  фотореальности.  Перед  зрителем
ставится  задача  подчинить  свое  субъективное  восприятие  объективной,
идеологически  выдержанной  фотографии3.  Таковой  считалось  обработанное
определенным  образом  изображение,  которое  характеризовал  отказ  от
фрагментарности,  ретуширование,  исключение  путем  вырезания  ненужных
людей  и  предметов,  а  также  монтаж,  складывавший  элементы  в  нужные
констелляции. 
11 В оттепель возвращается « прямая» фотография, которая была почти полностью
вытеснена  на  предыдущем  этапе. Если  в  1930‑е годы  документальность
ставилась  фотографии  в  упрек,  поскольку  считалось,  что  она,  в  отличие  от
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истинного  искусства,  не  способна  к  обобщению,  а  значит  и  не  может  верно
передавать  реальность,  то  теперь  в  ней  заново  открывают  это  свойство.
Окружающая действительность должна быть теперь описана другим способом,
соответствующим времени.
12 В  шестидесятые  годы  изменяется  композиция  кадров ;  если  раньше
преобладали  средние  планы,  центрическая  композиция,  то  теперь  фотографы
часто оставляют большую часть пространства кадра пустым, незаполненным,
а главное событие, персонаж или объект помещается в угол или ближе к краю,
на  периферию  снимка.  Многие  работы  для  передачи  движения  используют
динамику диагонали, что отсылало к наследию двадцатых годов. 
13 Ближе  к  концу  десятилетия  появляется  огромное  количество  жанровых
снимков,  уличных  зарисовок,  где  в  полной  мере  проявляет  себя  романтизм
шестидесятников. Освоение разнообразных фотографических возможностей и
художественных  решений  в  годы  оттепели  вело  к  стилистическому
многообразию.  Авторы  снимков  пытались  найти  адекватные  решения,
соответствующие их эстетическим устремлениям и требованиям времени. 
14 В  шестидесятые  годы  заметно  увеличивается  эмоциональное  содержание
снимков.  Фотографии  концентрируются  на  передаче  человеческих  чувств,
настроений.  Отсюда  особое  внимание  к  лицу,  которое  служит  источником
такого  рода  информации,  поэтому  появляется  большое  количество  снимков,
снятых  крупным  планом.  Лицо  как  бы  приближается,  открывается  зрителю,
свидетельствуя  о  доверительности  их  отношений.  Установка  эпохи  на
« искренность»4 реализовывала  себя  в  фотографии  через  эмоциональность
жеста,  а  также  в  неофициальной  своей  версии  через  запечатление
повседневной жизни советских граждан5.
 
Трансляция визуальной информации из‑за рубежа
15 Значительную  роль  в  формировании  новых  визуальных  тенденций  играло
влияние  зарубежной  культуры.  Сближение  с  Западом  стало  очевидно  уже
вскоре  после  окончания  Второй  мировой  войны,  что  лишь  усилилось  в
хрущевскую эпоху.
16 С  оттепелью  ослабевает  железный  занавес :  14 июля  1955 года  было  принято
решение  Президиума  ЦК  КПСС  « О  разрешении  туризма  иностранцам  и  ввоза
фотоаппаратов»6. В 1956 году за границу выезжает 560 тысяч советских людей, а
за  1957‑1958 годы  это  число  вырастает  до  полутора  миллионов ;  также  с
1956 года  СССР  посещает  около  500 тысяч  иностранных  туристов7.  Помимо
VI Всемирного фестиваля  молодежи  и  студентов  (июль‑август  1957 года),
оказавшего  огромное  воздействие  на  целое  поколение,  в  стране  проходили
гастроли  западных  театров,  джазовых  коллективов,  кинофестивали  и  даже
демонстрации моделей одежды. 
17 В связи со столь обширным проникновением западной культуры в СССР встает
вопрос о том, насколько оттепель была самостоятельным явлением, насколько
она  была  вызвана  внутренними  изменениями,  а  насколько  находилась  под
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влиянием  зарубежных  молодежных  движений  середины  1950‑х  —  первой
половины 1960‑х годов. 
18 Стилистическое  воздействие  на  местных  авторов  оказывали  заграничные
фотографические выставки, иностранные журналы, а также снимки западных
коллег,  попадавшие  в  советскую  печать.  Так,  например,  в  Советском  фото
публикуются  обзоры  зарубежных  выставок  и,  хотя  привилегия  остается  за
работами из стран социалистического лагеря, в журнал попадает информация
также  о  западных  фотохудожниках.  Знакомство  советских  зрителей  с
творчеством  таких  мастеров  как  Анри  Картье‑Брессон,  Ричард  Аведон,  Иозеф
Судек,  Робер  Дуано  воспитывало  массовый  вкус  и,  в  свою  очередь,  служило
ориентиром для местных фотографов. 
19 Была также доступна альбомная продукция классиков фотоискусства. Страны
социалистического  лагеря  здесь  пользовались  большей  свободой.  Например,
чехословацкое  издательство  « Odeon»  выпускало  альбомы  знаменитых
фотохудожников.
20 Фотограф Александр Слюсарев утверждал, что иностранные альбомы, журналы
и книги по фотографии были в библиотеках : 
Если  ты  хотел,  то  ты  мог  все  найти.  Была  также  большая  подборка  по
фотографии в библиотеке им. Ленина, была значительная коллекция книг
в  библиотеке  научно‑технической  литературы  на  Кузнецком  мосту.
Журнал Советское фото выписывал все фотографические журналы, которые
были возможны. Они хранились в редакции и, имея хорошие отношения с
сотрудниками,  можно  было  их  посмотреть.  […]  В  магазине  « Дружба»
продавались  книжки  разных  авторов  –  Картье‑Брессона,  Роберта  Капы,
Кертеша, Брассайя, шикарный альбом Судека.8
21 Все это говорит о том, что трансляция образов с Запада не была затруднена,
они  проникали  через  западные  журналы,  которые  выписывали библиотеки  и
редакции,  через  отдельные  публикации  в  Советском  фото,  через  зарубежные
фильмы.  Важную  роль  в  этой  информационной  цепочке  играла  также
прибалтийская фотография.
22 Значительное  количество  прибалтийских  авторов  в  шестидесятые  годы
участвует  в  зарубежных  экспозициях,  представляя  советскую  фотографию.
Именно они первыми в Советском Союзе удостаиваются почетных званий FIAP
(Международная  федерация  фотографического  искусства).  Признание  за
рубежом  подтверждает  актуальность  и  адекватность  этих  работ
фотографическим процессам на Западе. 
23 Смена  вектора  прибалтийской  фотографии,  ее  переориентация  на  Запад
происходит  в  первую  очередь  благодаря  иностранной  фотопериодике,  в
достаточном  количестве  поступавшей  в  Советский  Союз  и  служившей
основным источником информации об актуальных тенденциях фотоискусства.
24 Многие  советские  авторы  испытывают  в  это  время  влияние  прибалтийской
фотографии9,  вдохновленной,  в  свою  очередь,  западными  образцами.  Таким
образом,  трансляция  визуальных  канонов  происходила  как  напрямую (через
журналы, альбомы, публикации в журналах, выставки), так и опосредованно,
через  прибалтийских  коллег,  имевших  вес  в  профессиональной  среде.  На
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примере  работ  из  Прибалтики  хорошо  прослеживается,  как  стилистика
западной  фотографии  встраивалась  в  местную  традицию,  ставшую,  в  свою
очередь, « агентом влияния» для фотолюбителей страны. 
 
Медийный взрыв шестидесятых
25 Начало  оттепели  было  отмечено  появлением  большого  количества  новых
изданий.  Во  второй  половине  1950‑х  годов  впервые  или  после  длительного
перерыва  выходят  28 журналов,  7 альманахов,  4 газеты
литературно‑художественного профиля10. Значительно увеличиваются тиражи
и  объем  центральных  газет  и  журналов.  В  1959 году  тираж  Огонька уже
достигает  1,5 миллиона  экземпляров,  Работницы и  Крестьянки –  2 миллионов
экземпляров, Здоровья – 500 тысяч экземпляров, Советской женщины – 250 тысяч
экземпляров11.  Появляется  большое  количество  специализированных
журналов  (медицинских,  художественных  и т.д.),  в  том  числе  и
республиканских,  выходящих  на  национальных  языках12.  После
пятнадцатилетнего  перерыва  в  1957  году  возобновляется  издание  Советского
фото, тираж которого вырастает до 130 тысяч в 1960 году13. Становится больше
продукции  на  иностранных  языках.  С  1956 года  начинает  выходить  газета
Москоу Ньюс на английском языке, издание Всесоюзного общества культурных
связей  с  заграницей  (ВОКС)14.  Журналы Советский  Союз (с  сентября  1955 года) и
Советская  женщина (с  января  1956 года)  печатаются  еще  и  на  японском  языке
(помимо  русского,  английского,  немецкого,  французского,  испанского,
китайского и корейского)15. В скором времени к этим языкам присоединяются
еще  хинди  и  венгерский,  а  в  случае  Советского  Союза –  арабский,
сербско‑хорватский,  урду,  финский,  румынский,  монгольский,  бенгали.  Итак,
мы имеем дело с повышенным интересом к заграничной аудитории, а также с
медийным бумом, который переживает страна в годы оттепели.
26 Неслучайно, что в это время уделяется внимание развитию полиграфической
промышленности,  которая  значительно  проигрывала  зарубежной16.  В
докладной  записке  1956 года  на  имя  Н.С. Хрущева  говорится  об  отставании
машинного парка не только по количеству оборудования, но и по его качеству,
о  недостаточном  обеспечении  шрифтов  для  наборных  машин,  о
неудовлетворительных сортах бумаги : 
Многие типографии в СССР оснащены морально и физически изношенными
машинами,  не  обеспечивающими  необходимой  производительности
труда и качества изделий.17 
27 В  качестве  ответной  меры  было  решено  увеличить  в  1960 году  мощность
машиностроительных заводов по выпуску полиграфического оборудования не
менее  чем  в  три  раза  по  сравнению  с  1955 годом,  разработать  выпуск  новых
полиграфических машин по лучшим образцам зарубежной техники, закупить
необходимое  оборудование  в  капиталистических  странах  и  ГДР,  создать  и
освоить в металле новые рисунки шрифтов и наборных украшений, повысить
качество  печатных  и  оформительных  бумаг,  обеспечить  расширение
ассортимента  светопрочных  пигментов  и  лаков  чистых  тонов,  а  также
построить  в  Москве  журнальную  типографию  в  целях  « обеспечения
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своевременного  выхода  журналов,  дальнейшего  роста  их  тиражей  и
улучшения их качества»18. 
28 Шестидесятые  становятся  периодом расцвета  советской  фотоиндустрии19.  К
этому  времени  появляются  новые  заводы,  выпускающие  фотокамеры,
осваиваются  новые  модели,  увеличивается  производство  фотобумаги.  В
1957 году  в  СССР  был  выпущен  миллион  фотоаппаратов,  в  1959 году  –  на
200 тысяч  больше20.  Советские  фотокамеры  становятся  визитной  карточкой,
удостоверяющей  технический  прогресс  страны  и  уровень  повседневного
комфорта  миллионов  граждан.  Об  этом,  в  частности,  говорит  тот  факт,  что
советские фотоаппараты (« Киев‑3», « Зоркий‑3») были включены в ассортимент
подарков  правительственных  делегаций  в  1955 году  наряду  с  магнитофоном
« Днепр‑5», велосипедом « Орленок», малахитовыми шкатулками и картинами
советских художников, таких, например, как Петр Кончаловский21. 
29 Еще  в  1954 году  Министр  культуры  СССР  Г. Александров  жаловался  в  Совет
Министров на нехватку фотобумаги : 
Производство фотобумаги на предприятиях Министерства культуры СССР
не удовлетворяет потребность народного хозяйства и нужды населения. В
1954  году  при  общей  потребности  в  фотобумаге  в  24,5 млн.  кв.  метров
может  быть  приготовлено  всего  18 млн.  кв.  метров.  Особенно  отстает
производство  фотобумаги  повышенного  качества  –  на  подложке
картонной  плотности.  Совершенно  не  производится  фотобумага  на
подкрашенной подложке, а также некоторые технические сорта22. 
30 Совет  Министров  ответил  постановлением  увеличить  производство
фотобумаги к 1960 году до 55 млн. кв. метров, для чего было решено закупить
машины и химикаты за границей, принять меры по улучшению упаковочной
бумаги  и  картона,  наладить  производство  фото‑подложки23.  Увеличение
масштабов  производства  фотобумаги,  развитие  фототехники  сказывается
непосредственным  образом  на  развитии  фотолюбительства  в  последующие
годы, а также на качестве журнальной продукции.
31 Советская  полиграфическая  и  фото‑  промышленность  обращалась  к  опыту
западных стран, закупая необходимое оборудование и материалы, но дело не
ограничивалось  технической  стороной  вопроса.  Так  работники  Советского
Информбюро  получали  отклики  на  советскую  печатную  продукцию,  которая
распространялась за рубежом. Например, в отчете о работе Представительства
Совинформбюро в  КНР  за 1955 год приводятся замечания местных редакций о
том,  что  не  хватает  визуального  сопровождения  к  статьям.  По  мнению
редакций, каждая статья, рассказывающая об определенном человеке, колхозе,
производстве  должна  обязательно  сопровождаться  соответствующими  ей
фотографиями24.  Но  и  в  адрес  присылаемых  фотоматериалов  высказывались
претензии. 
32 Показательны  замечания  сотрудника  редакции  журнала  Общества
германо‑советской  дружбы и  Общества  по  распространению научных  знаний
Фрейе  Вельт Умана,  который  высказался  критически  в  отношении  продукции
Совинформбюро.  В  разговоре  с  советским  послом  им  была  отмечена
недостаточная оперативность в работе, а также низкое качество присылаемых
фотографий : « Многие снимки неудачны в композиционном и художественном
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отношениях,  сделаны  без  выдумки,  юмора,  на  них  демонстрируется  бедное
убранство  квартир,  старые  формы  мебели»25.  Уман  подчеркнул,  что  такие  же
претензии  к  работе  Совинформбюро  имеет  редакция  журнала  Общества
франко‑советской  дружбы – Франция‑СССР,  и  выразил сожаление,  что в  Москве
нет  фотокорреспондента  демократической  немецкой  печати,  который,  зная
немецкие условия, мог бы на месте делать и отбирать снимки, пригодные для
опубликования  в  ГДР.  Еще  один  выход  в  сложившейся  ситуации  немецкий
сотрудник  видел  в  организации  взаимных  поездок  советских  и  немецких
журналистов в ГДР и СССР в 1956 году.
33 Подобная  критика  западных  специалистов  и  стремление  достичь  нужного
пропагандистского  эффекта  вносили  свою  лепту  в  развитие  советской
фотожурналистики,  постепенно  трансформируя  прежние  изобразительные
каноны и технические стандарты. 
 
Проблема цензуры
34 Считается, что оттепель ослабила существовавшую при Сталине цензуру, стало
больше  свободы,  если  не  на  уровне  политического,  то  на  уровне
художественного  высказывания.  С  другой  стороны,  некоторые  авторы
отмечают  ужесточение  политики  в  отношении  литературы  и  искусства,
стремление  партии  усилить  контроль  в  этой  области26.  Это,  например,
выражалось  в  регулярных  встречах  руководства  КПСС  с  деятелями  культуры,
которые  проводились  с  1957 года.  Олег  Хархордин  указывает  на  то,  что  в  это
время  окончательно  укореняется  система  взаимного  надзора  и
коммунального  контроля,  которая  была более  тщательна и надежна в  своем
функционировании,  чем  репрессивная  сталинская  система,  а  « 1957  г.  был
прямым  продолжением  и  развитием  тенденций  1937 г.»27.  В  свою  очередь,
отдельные  исследователи  отмечают  также  противоречивость  и
непоследовательность системы цензуры в этот период : с одной стороны, отход
от « сталинской модели», а с другой, в это время происходит очередной виток
упорядочивания взаимодействия партии и ее институтов с органами цензуры28
. 
35 Усиление  цензуры,  наряду  с  новыми  художественными  и  ценностными
ориентирами, появившимися в период оттепели, говорит нам об уникальности
ситуации.  Происходит  изменение  идеологических  приоритетов :  власть
по‑прежнему  контролирует  высказывание,  но  диапазон  его  возможностей
меняется, рамки дозволенного  расширяются  по  сравнению  с  предыдущим
периодом.
36 Функцию  цензуры  в  годы  оттепели  в  основном  выполнял  Главлит  СССР  и  его
местные  органы,  на  которые  были  возложены  следующие  обязанности :
контроль  печатной  продукции  всех  находящихся  на  территории  СССР
издательств,  редакций  периодических  изданий,  материалов  телеграфных
агентств  и  радиовещания ;  контроль  печатных  изданий,  пересекавших
государственную  границу ;  контроль  произведений  репертуара,  массовой
изобразительной  продукции,  музеев  и  выставок ;  контроль  за  соблюдением
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издающими  организациями,  полиграфическими  предприятиями  и  другими
учреждениями  правил  производства,  выпуска,  хранения  и  распространения
печатной  продукции ;  составление  межведомственных  обязательных
инструкций  по  охране  военных  и  государственных  тайн  в  печати,  а  также
единых правил производства, выпуска, хранения и распространения печатных
произведений29.
37 Изобразительная  продукция  также  проходила  строгую  цензуру.  Согласно
циркуляру  от  25 января  1955 года,  издательство  должно  было  представить
цензору оригинал или фотографию произведения, и только после надлежащей
проверки  материал  оформлялся  к  печати30.  Организация  также  предъявляла
сигнальный экземпляр готового издания, который подписывался цензором.
Пригласительные билеты, программы, листовки, на которых были изображения
классиков  марксизма‑ленинизма,  руководителей  партии  и  правительства,
также контролировались органами цензуры. 
38 Более  того,  существовали  фото‑эталоны  партийной  верхушки,  которые
использовались  при  приеме  художественной  продукции  и  утверждались
Главизо  Министерства  Культуры  СССР  и  Главлитом  СССР31.  Они  периодически
менялись :  на  прежних  гасились  разрешительные  штампы,  взамен
утверждались  новые  лики  советского  руководства32.  Фото‑эталоны
распространялись  для  тиражирования  портретов  руководителей  в  технике
« сухая кисть» и « холст, масло»33. При проверке работы цензору предъявлялась
заверенная  организацией  выписка  из  протокола  художественного  совета,
предварительно  принявшего  « изопродукцию»,  о  том,  что  она  рассмотрена  с
точки  зрения  « идейно‑художественного  качества».  Затем  при  приеме
политических  портретов  цензор  сопоставлял  каждый  экземпляр  с  точки
зрения  соответствия  его  утвержденному  фото‑эталону.  По  мнению  цензоров,
основная  трудность  контроля  портретов,  изготовленных  с  фото‑эталонов,
заключалась в сопоставлении двух видов медиа, где фотографии отводилась
роль  вспомогательного  материала,  лишенного  художественной
выразительности : 
Эталоны  могут  дать  лишь  общий  образ,  т.к.  фотография  способна
воспроизвести  только  постановку,  ракурс  фигуры  и  общий  графический
рисунок. Живописный  же  портрет  на  холсте  с  маслом  требует  от
художников  умения  прежде  всего  решать  портрет  в  цвете,  объемно
моделировать фигуру /лепка лица, проработанность костюма и т.п./, т.е.
выявить  те  живописные  качества,  которые  не  регламентированы
фото‑эталоном  и  всецело  зависят  от  профессионального  умения
художника.34
39 Таким  образом,  портреты  вождей  и  партийной  номенклатуры  проходили
тщательную идеологическую проверку  на  разных  ступенях  художественного
производства. Тем более значимым представляется тот факт, что, несмотря на
строгость  цензуры,  в  шестидесятые  годы  столь  существенно  меняется
репрезентация  власти  в  журнальной  фотографии.  Демократизация  образа
происходит, с одной стороны, с одобрения высшего руководства, с другой – под
подспудным  влиянием  новых  изобразительных  тенденций  и  политических
перемен в стране.
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Визуальные стратегии власти : Смена парадигмы
40 Изменения  в  репрезентации  власти в  годы  оттепели  становятся  очевидными
при сравнении фотографий Сталина и Хрущева.  В  первом случае  мы находим
« собранность»  тела,  его  выпрямленность,  статичность,  во  втором  случае  –
раскрепощенность,  дозволяющую  яркий  эмоциональный  жест,  некоторую
небрежность  в  облике.  И  дело  не  в  личностных  особенностях  Сталина  и
Хрущева,  а  в  смене  идеологического  режима,  последствием  которой  стали
изменения  в  репрезентации.  Так  снимки  Хрущева  сталинских  времен
демонстрируют совершенно другие позы и выражение лица. 
41 Первыми по значимости в этом визуальном ряду могут стать напечатанные в
Огоньке снимки похорон Сталина35. Здесь налицо прежняя власть, мертвая, и от
того еще  более  сакральная,  и новая,  представшая в  виде  группы преемников,
почтительно следующих за гробом. Хрущев здесь не выделяется среди прочих.
Он  —  один  среди  равных,  вытянутых  в  шеренгу  на  Мавзолее.  Напротив,  он
занимает  там  далеко  не  центральную  позицию,  привилегия  которой  отдана
Н.А. Булганину,  В.М. Молотову,  К.Е. Ворошилову.  Тщательно  отретушированный
снимок фактически превращен в рисунок, он делает руководителей неживыми,
уподобляя  происходящее  театру марионеток,  чьи  невидимые  нити тянутся  к
отсутствующему  в  кадре,  « означивают»  его  незримое  присутствие.  Эта
« горизонтальность»  в  представлении  власти  сохраняется  весь  первый  год
после  смерти  Сталина,  когда  говорилось  о  « коллективном  руководстве»
страной36.
42 Тем  не  менее,  даже  в  этой  « линейной»  репрезентации  существовала  своя
иерархия, показавшая себя уже на похоронах вождя. По мнению Л.А. Опенкина,
диспозиция власти проявилась на снимке, сделанном 6 марта 1953 года37, где
рядом с усопшим стоит последний сталинский фаворит Маленков, а подле него
выстраиваются  Берия,  Ворошилов,  Булганин,  Каганович,  Молотов38.
Соотношением фигур фотография напоминает коллаж сталинской эпохи : тело
вождя  в  кадре  занимает  фактически  столько  же  места,  сколько  все  члены
правительства, вместе взятые. Существует несколько версий этой « гробовой»
сцены,  которые  были  опубликованы  в  газете  Правда39.  В  двух  вариациях
товарищи по партии выстраиваются в почетный караул по два ряда, образуя
дорожку,  перспектива  которой  замыкается  горизонталью  лежащего  тела.
Покойный  занимает  центральное  и  хорошо  освещенное  место  в  кадре,
« излучая свет» в конце пути, который проложили его соратники. Находясь на
возвышении,  тело  Сталина  охватывает  примерно  треть  всего  пространства
снимка,  тем  самым  подчеркивая  свой  масштаб  по  сравнению  с  остальными
фигурами, даже будучи в отдалении от зрителя и являя обратную перспективу.
Н.С. Хрущев  в  одном  случае  находится  ближе  всего  к  зрителю  и  дальше  от
Сталина, на другом снимке он стоит вторым к телу, между Н.А. Булганиным и
Л.М. Кагановичем.
43 Область репрезентации становится полем борьбы за власть. 10 марта 1953 года
газета  Правда напечатала  фотомонтаж,  на  котором  были  изображены  в
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величественной позе Г.М. Маленков и « внемлющие» ему Сталин и Мао Дзедун40.
Но в тот же день на заседании Президиума ЦК КПСС Маленков подверг резкой
критике редакцию  Правда, указав  на  пагубность  влияния  политики  культа
личности на советскую историю41. Подобные высказывания Маленкова, как и
его  слова  о  мирном  соревновании  капиталистической  и  социалистической
систем,  об  улучшении  материального  благосостояния  советских  людей,
характеризуют начавшуюся смену идеологического курса42. Это проявляется и
на  текстовом  уровне.  После  устранения  Берии  фамилия  Хрущева
воспроизводится  третьей  после  Маленкова  и  Молотова,  а  с  июня  1954  года
список руководящих лиц печатается строго в алфавитном порядке43.
44 Отдельные фотографии Н.С. Хрущева впервые появляются в Огоньке в 1954 году,
после ареста Л.П. Берии в 1953 году и победы в борьбе за власть с Маленковым44.
Тогда  он  начинает  программу  освоения  целинных  земель,  возглавляет
советские делегации на втором съезде Польской Объединенной рабочей партии
и  в  Пекине.  Это  еще  довольно  статичные  снимки,  с  небольшим  репертуаром
эмоциональных  выражений  —  робкая  полуулыбка  и  аплодисменты  в  ряду
дозволенного.  Центральную  позицию  в  кадре  Н.С. Хрущев  занимает  лишь
начиная  со  второй  половины  1954 года,  но  изображается  неизменно  в  ряду
товарищей, выделяясь среди них разве что светлым костюмом. Он главный, но
он  —  один  среди  многих,  и  является  заменимым  звеном  в  представлении
власти ; так на первый план снимков часто выходят Ворошилов или Молотов.
Со  временем  группа  сопровождающих  лиц  сужается,  внимание  фиксируется
прежде всего на Первом секретаре ЦК КПСС. 
45 Тем не менее, публикация снимков с первым лицом страны зависела также от
политики  журналов.  До  1956 года  кадры  с  Н.С. Хрущевым  редко  появляются  в
Советском  Союзе.  Издание  как  будто  опасается  отдавать  предпочтение
кому‑либо  из  членов  правительства,  избегает  снимков  высшего  руководства,
ограничиваясь  изображениями  простых  советских  граждан  и  общим
идеологическим пафосом. Исключение делается лишь к 60‑летию Н.С. Хрущева,
когда « Советский Союз» публикует его официальный портрет. Впервые в этом
журнале появляется снимок, где руководитель страны изображен отдельно от
своих товарищей по партии45. Несмотря на свой высокий пост, Хрущев к тому
времени не завоевал право на индивидуальный жест и выразительность позы,
эта привилегия пока сохраняется лишь за его предшественником. 
46 Если образ И.В. Сталина, напечатанный в предыдущем номере, возвеличивается
при  помощи  ракурса  и  освещения46,  то  поясной  портрет  Хрущева  лишен
подобной выразительности и представляет незамысловатый облик советского
чиновника. Обыденность подчеркивает также одежда : пиджак и галстук здесь
заменили  военную  форму  генералиссимуса.  И  хотя  нельзя  сказать,  что
портреты  Сталина  отличает  эмоциональность,  но  в  них  условно  обозначено
настроение, даны намеки на него (спрятанная в усы полуулыбка, прищур глаз,
устремленный  взгляд).  Телесные  нормы  сталинского  периода  требовали
монументальности  образа,  —  обожествленному  вождю  не  пристало
размахивать  руками  и  широко  улыбаться.  Как  Средние  века,  враждебно
относившиеся к телу, не одобряли жестикуляцию, которая ассоциировалась с
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беспорядком  и  грехом47,  так  и  при  « вожде  народов» она  отождествлялась  с
распущенностью и отсутствием дисциплины.  Неподвижность была одним из
важнейших мотивов в репрезентациях Сталина ; спокойствие и выдержанность
его  поз  сознательно  противопоставлялись  « истерическому»  языку  тела  у
Гитлера48.  В  свою очередь,  репрезентация  Хрущева  намеренно  дистанцируется
от  сталинских  норм,  подчеркивая  границу  между  культом  прошлого  и
наступившими  социалистическими  буднями  через  движение  и
эмоциональный  жест.  Это  далеко  от  экспансивной  мимики  фюрера,  которая
сродни  немецкому  экспрессионизму,  –  пластика  Хрущева  укоренена  в
прозаичном и обыденном. В этом также прочитывается отсылка к ленинским
образам  в  их  повседневном  воплощении.  Таким  способом  конструировалась
преемственность  оттепели с  революцией  и  с  первой  половиной  двадцатых
годов,  а  лекала  сталинского  периода  теряли  свою  актуальность,  будучи
следами  ложного  развития  и  ошибочного  понимания  природы  советской
власти. Тем не менее, в отличие от ленинских репрезентаций, фокус внимания
теперь  сместился  на  эмоциональность лидера,  непосредственность  его
реакций, на его простоватый и незатейливый вид. Это уже не « вождь народов»,
а типичный их представитель, человек из массы. 
47 В журнале Советское фото Н.С. Хрущев становится заметной фигурой ещё позже —
лишь  к  1959 г.  В  июне  этого  года  на  первой  странице  издания  выходит
фотография  Н. Петрова,  на  которой  Н.С. Хрущев  выступает  с  трибуны  Третьего
съезда  писателей  СССР.  Уже  здесь  заметен  акцент  на  эмоциональном  жесте
руководителя  страны,  а  в  дальнейшем  подобная  характеристика  становится
нормой и одним из средств выразительности.
48 В шестидесятые годы снимки высшего руководства страны получают массовое
распространение.  Это  связано  с  развитием  самой  фотографии  и  с  общим
поворотом  культуры  в  сторону  визуальности.  В  предыдущий  период
иллюстративного  материала  в  журналах  было  не  так  много,  действовало
распоряжение  Сталина  экономно  расходовать  газетную  площадь49.  Помимо
этого,  существовала  иерархия  изображений,  где  фотография  явно  уступала
картинному образу, предпочтение отдавалось живописным портретам вождя,
которые  писались  по  фотографиям.  Так,  например,  журнал  Советское  фото
сетует,  что  в  выпущенной  в  1940 году  книге  « Сталин  и  о  Сталине» имеется
перечень  всех  графических  и  живописных  портретов  « отца  народов», но  при
этом нет списка фотографий, послуживших основой для этих произведений50.
Сталина полагалось писать кистью, в том числе и для газетных материалов51. В
силу особенностей медиа, конечный результат художника в большей степени
контролируем,  чем  фотографическая  продукция,  которая  допускает
определенную долю случайности, несемантизируемой реальности. Считалось,
что  фотография  хуже  передает  типическое52.  Поэтому  в  сталинский  период
снимок являлся подсобным материалом для художника, а если он попадал в
печать,  то  покрывался  таким  слоем  ретуши,  что  уподоблялся  картине.
Фотография  должна  была  подражать  « изящным  искусствам»,  чтобы
нивелировать  опасность  неконтролируемой  передачи  информации.  Для  этих
целей использовалась мягкорисующая оптика, а также укрупнение кадра для
достижения  крупнозернистости  и  офсетная  печать,  « смягчающая»  снимок ;
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прибегали  также  к  ручной  раскраске  фотографий53.  Влияние  картинных
образцов можно видеть также в канонизированных позах « отца народов». Не
случайно, что в изображениях со Сталиным часто использовался фотомонтаж.
Такая  композиция  могла  убедительно  возвеличивать  фигуру  вождя  и
воспевать  его,  например,  как  воплощение  индустриального  и  технического
прогресса.
49 Показательно,  что  большинство  изображений  Сталина,  опубликованных  в
журнале  Советский Союз сразу  после  его  смерти,  являются  живописью  или
рисунками,  а  снимки  явно  проигрывают  им  по  количеству.  Напротив,
шестидесятые  реабилитируют  фотографию,  приоритеты  меняются.  Так,
например, за время оттепели в журнальной периодике только в паре случаев
можно увидеть облик Первого секретаря ЦК КПСС, запечатленный в красках. По
сравнению  с  живописными  образами,  фотоснимки  обладали  большей
обыденностью, что также играло немаловажную роль в десакрализации главы
государства54.  Фотографии  и  власть  становятся  неразлучны,  в  одном
журнальном выпуске могли быть опубликованы десятки снимков с Хрущевым.
« Каждый шаг Никиты Сергеевича фиксируется на пленку, каждое слово тотчас
разносится на все континенты, во все уголки земли», — пишет журнал Огонек55. 
50 Более  того,  во  время  оттепели  обнажается  сущность  медийного  приема,
становится  видна  сконструированность  образа.  Часто  прямо  в  кадре  можно
увидеть, как Н.С. Хрущева снимают на камеры профессионалы и любители. Во
время  западных  поездок  Хрущева  окружает  армия  журналистов  и
фоторепортеров,  нацеливших  объективы  на  советских  гостей.  В  « Советском
Союзе»  выходит  даже  целый  материал,  посвященный  корреспондентам,
освещавшим  визит  Н.С. Хрущева  в  Америку  (15‑27  сентября  1959 г.).  Никита
Сергеевич назвал их « спутниками», и это дало название материалу. Издание
приводит  цифры :  общее  количество  журналистов  и  комментаторов,
фоторепортеров  и  кинооператоров,  представлявших  400 изданий,  составило
2 200 человек, а по статистике журнала Лайф — 5 000 человек. В поездке Хрущева
по всей стране сопровождало 350 человек, прибывших из 36 государств. 
51 В  советской  прессе  этой  исторической  поездке  было  уделено  большое
внимание,  хотя  количество  иностранных  журналистов  было  значительно
выше :  число  лишь  ежедневных  американских  газет,  публиковавших
материалы о  поездке,  составило  1 75556.  По  признанию американской  прессы,
ни  один  визит  до  этого  не  освещался  таким  большим  количеством
журналистов  и  фотографов, как  приезд  Н.С. Хрущева57.  Заведующий  отделом
печати государственного департамента Л. Уайт подчеркнул медийность этого
события : 
Каждый  день  называются  новые  статистические  данные,
подсчитываются  тысячи  километров  отснятой  кино‑  и  фотопленки,
десятки  тысяч  опубликованных  фотографий,  астрономические  цифры
напечатанных  статей.  « Вестерн  Юнион»  сообщила,  например,  что  она
ежедневно передавала по своим 260 специальным каналам около 400 000
слов  различной  информации  о  визите.  Радиостанции  всех  без
исключения  стран  посвящали  поездке  главы  Советского  правительства
многие  часы  своей  работы.  На  ферме  Гарста  в  Айове  высокие  штативы
телекамер,  по  утверждению  вашингтонских  газет,  возвышались  над
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« лесом»  телефонных  столбов,  создавая  впечатление  « журналистской
кукурузы»58. 
52 Рядом с текстом публикуется мозаика из снимков работающих журналистов и
фотографов.  Приводится  также  кадр  на  пресс‑конференции  Н.С.  Хрущева  с
обступившими его репортерами, к которым он обратился с речью : 
У  меня  были  всегда  дружеские  чувства  к  вам,  корреспондентам,
работникам печати. Я говорю это серьезно. Без печати невозможно жить.
Ведь если жить без прессы, радио, ‑ значит, жить без культуры. Без печати
немыслима демократия, немыслимо движение вперед59. 
Простые  советские  граждане  также  стремились  запечатлеть  облик  Первого
секретаря ЦК КПСС :
Строителям  Академического  городка  шоферу  В.А. Свиридову  и
электромеханику  Ю.И. Шевченко,  стоящим  в  центре  группы
фотокорреспондентов и кинооператоров, очень хочется сфотографировать
Н.С. Хрущева.60
53 Его  снимают  даже  дети.  Например,  мальчик  фотографирует  улыбающегося
главу  советского  государства  с  товарищами,  приехавшими  посмотреть  на
строительство Киевской ГЭС61. В другом кадре малыш снимает Фиделя Кастро и
Н.С. Хрущева62. На обложке журнала Советского фото выходит снимок В. Егорова,
где Фидель Кастро сам изображен с фотоаппаратом63.
54 Образ  власти  связывается  со  средствами  коммуникации  и  информации :
Н.С. Хрущев  читает  газету,  говорит  по  телефону,  изображается  рядом  с
нацеленными на него камерами. Он находится в эпицентре внимания прессы,
его  образ  воспроизводится  газетами  и  журналами  бесчисленное  множество
раз.  Именно  в  это  время  власть  приобретает  медийный  характер,  близкий  к
современной ситуации.
55 На  журнальных  фотографиях  глава  государства  поздравлял  космонавтов  не
только « отечески» их обнимая, но также и по телефону. Телефонная трубка с
проводом  в  руке  у  Хрущева  в  данном  случае  заменяет  непосредственный
физический  контакт,  но  также  демонстрирует  зрителю  непрерывность  связи
советской власти с народом. Телефонный провод – это пуповина, протянутая
между руководителем страны и космонавтами.
56 Маттиас  Швартц  в  своей  статье  « Последний  рывок :  Интимная  жизнь
космонавтов в советской популярной культуре и научной фантастике» пишет
о том, что « инсценировка близости к космическим героям достигается, не в
последнюю  очередь,  благодаря  медиальным  эффектам  средств  связи»64. 
Техническое  оснащение,  помимо  утверждения  прогрессивности  советской
науки, завоевавшей космос, играло важную роль в репрезентации близости и
семейственных отношений между космонавтами, советским правительством и
народом. Космонавты, начиная с Титова, снимались во время полета на фото‑ и
кинопленку,  контактировали  между  собой  по  радио,  всё  транслировалось  в
прямом эфире в Центр управления полетами и показывалось по телевидению. 
57 Медиа также  позволяли  установить контроль  над космонавтами,  следить за
их движениями, наблюдать их как бы под микроскопом в качестве идеально
работающих  машин.  Власть  посредством  технологий  могла  контролировать
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космонавтов, чей образ странника можно увязать с топосом бегства от семьи,
которую олицетворяли правительство и народ65. 
58 Космонавты  становятся  первыми  медийными  персонажами  в  советской
истории :  пресса  как  освещает  их  « звездные» подвиги,  так  и  со  вниманием
следит за их личной жизнью. Более того, она ее конструирует. На фотографии
Василия  Пескова  « Успехов  и  счастья  первооткрывателям  звездных  дорог !»
Н.С. Хрущев  поднимает  бокал  за  здоровье  молодоженов  —  космонавтов
Валентины Терешковой и Андрияна Николаева66. Глава государства стоит рядом
с женихом и невестой на месте, обычно занимаемом родителями. Собственно
« родительская» власть проявилась здесь также  в  том,  что брак был навязан
сверху, являясь пропагандистской акцией. Подобный прием, где любовь или
брак получали благословение благодаря вмешательству вышестоящих органов,
был  уже  давно  известен  в  сталинском  кинематографе.  Фотография  в  данном
случае воспроизводит давно знакомый зрителю сюжет. 
59 Космонавты  репрезентировались  в  качестве  обыкновенных  людей,  которые
смогли достичь необыкновенных результатов. Тем самым подчеркивалось, что
звездные подвиги по плечу каждому, а будущее стало уже сегодняшним днем67.
 
Оттепельный репортаж : Динамика власти
60 На  фоне  однотипной,  гомогенной  массы  советских  людей,  объединенных  в
одно  « гипертело»,  лишь  тело  вождя  обладало  уникальностью  и  наделялось
индивидуальными  чертами,  часто  гипертрофированными68.  Подобно  « телу
короля»,  советский  вождь  имел  как  нематериальное  тело,  в  котором
персонифицировалась его функция лидера нации, так и тленную оболочку : 
В качестве своей материальной сущности Ленин был маленького роста, с
небольшими  глазами,  лысеющим  человеком,  страдающим
атеросклерозом,  мигренями,  а  под  конец  параличом,  слабоумием  и
галлюцинациями. […] Преемник Ленина был коренастый, смуглый, рябой
грузин,  с  частично  деформированной  левой  рукой,  а  также,  как
сообщают,  с  перепонкой  на  левой  ноге.  Конверсия  обоих  невзрачных
фигур  в  возвышенные  тела  лидеров  ‑  дело  репрезентативных  техник,
которые в наши дни ассоциируются в первую очередь со знаменитостями
Голливуда69. 
61 Картины и фотографии « дооттепельного» времени имели дело, прежде всего, с
идеальным телом вождя, трансформируя телесные особенности в совершенные
черты  лидера  нации.  Так  кепка  Ленина  роднила  его  с  пролетариатом,
выдающийся  лоб  свидетельствовал  о  недюжинном  уме,  его  фигура,
возвышающаяся над российскими просторами, говорила о масштабе личности,
а широкий жест указывал путь в светлое будущее. Изваяния вождей из гранита
и мрамора отсылали к незыблемости их авторитета и вечности строя (равно
как  и  сама  фамилия  Сталина),  а  монументальность  облика  еще  раз
закреплялась твердостью материала70. 
62 Оттепель,  наоборот,  не  стремилась  приукрасить  образ  вождя,  не  избегала
заурядных  телесных  подробностей,  в  которых  представал глава  государства.
Одежда,  важнейший  аспект  репрезентации  политика,  становится  всё  более
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неформальной  (Хрущев  сфотографирован в  украинской  рубахе,  в  каракулевой
шапке зимой). Эти приметы повседневной жизни почти не касались власти в
сталинский период, избегавшей будничных и мимолетных образов. Идеальное
тело,  свойственное  королям,  монархам,  « вождю  революции»  и  « отцу
народов»,  уходит  с  политической  арены.  Первый  секретарь  ЦК  КПСС
репрезентируется как простой смертный, в своем обычном земном воплощении.
В то время как образы Ленина и Сталина носили вневременной характер (« Он
всегда с нами», « Ленин жил, Ленин жив, Ленин будет жить»), фигура Хрущева
была укоренена в настоящем.
63 Главное  отличие  оттепельной  фотографии  от  сталинского  периода
заключается в том, что наряду с парадными портретами и постановочными
снимками,  где  руководитель  страны  представлен  за  работой  или  на  отдыхе,
внедряется новый — репортажный стиль изображения. Это снимки Хрущева во
время  выступлений  на  съездах,  на  встречах  с  делегациями,  с  известными
людьми  (Фидель  Кастро,  Валентина  Терешкова),  с  представителями  той  или
иной социальной группы (дети, женщины, темнокожие).
64 Вообще надо сказать, что фотографии Хрущева, публиковавшиеся в обильном
количестве  на  страницах  периодики,  редко  изображают  главу  государства
одного.  Он  всегда  окружен  людьми  –  товарищами  по  партии,  членами
делегаций,  рабочими  и  т.  д.  Это  еще  одно  отличие  от  сталинского  времени,
когда  вождь  был  возведен  на  такой  недосягаемый  пьедестал,  что  мало  кто
удостаивался  чести  быть  с  ним  сфотографированным,  или  это  были  сугубо
постановочные фотографии. 
65 Распространение  получают  репортажные  снимки  встреч  Н.С. Хрущева  с
народом.  В  отличие  от  Сталина,  занимавшего  в  кадре  исключительно
центральную  позицию,  Хрущев  на  снимках  часто  представлен  сбоку.  Он
находится  в  окружении  трудящихся,  примерно  на  одном  с  ними  уровне,  не
возвышаясь  над  группой.  Фотографы  часто  используют  широкий  угол  при
съемке  партийного  руководства.  Этот  прием также  работал  на
« демократизацию» образа власти, когда в кадр попадает не только партийный
вождь, но и его окружение.
66 Теперь  уже  недостаточно  зафиксировать  присутствующих  лиц,  вытянутых  в
одну  шеренгу,  репортер  пытается  поймать  действие.  Постепенно  поведение
людей  в  кадре  становится  естественным.  Это  также  связано  с  новой
парадигмой соцреализма, в которой человек с его переживаниями оказывается
в  центре  внимания.  Соответственно,  и  власть  выглядит  более  понятной,
привычной,  близкой  народу,  не  чуждой  земных  радостей.  Периодические
издания не приукрашивали образ главы государства, не скрывали заурядности
его телесных черт. 
67 В  свою  очередь,  эти  изменения  приводили  к  определенной  девальвации  и
десакрализации власти : 
Хрущев  явно  не  обладал  тем  необходимым  для  послесталинского
руководителя  комплексом  харизматических  черт,  в  которых  нуждалось
централизованное  под  единым  началом  общество.  Для  большинства  он
ассоциировался,  скорее,  с  типичным  аппаратным  чиновником,  нежели
лидером сверхдержавы, какой являлся СССР в 50‑е годы.71 
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Эта  « народность»,  незамысловатость  облика  оборачивалась  обратной
стороной, ставя под сомнение его качества как руководителя. Так, например,
А.С. Ахиезер полагал, что Хрущев 
был  слишком  похож  на  простака  с  улицы,  с  которым  можно  было
« сообразить  на  троих»,  чтобы  люди  могли  поверить  в  его  способность
олицетворять высшую Правду.72 
Отношение к Хрущеву и его реформам было двойственным : от восторженного
до скептического73. 
68 По сравнению со строгими, застывшими фотопортретами Сталина, которых, к
слову,  было  не  так  уж много,  нынешняя  власть  репрезентировала  себя  более
неформально  —  знаменитая  широкополая  шляпа  Хрущева,  летний  белый
костюм заменили военный френч. 
69 Фотография  могла  изобразить  советского  вождя  в  домашней  обстановке,
читающим  газету…  Образ  власти  становится будничным,  повседневным.
Советское фото печатает снимок Дмитрия Бальтерманца, где Хрущев показан в
Кремле в качестве прохожего, затерявшегося среди простых советских граждан
74. Представители власти как будто становятся незаметными для окружающих,
мимикрируют  под  обычных  людей,  не  выделяются  среди  прочих,  за
исключением представительства на трибуне мавзолея или партийного съезда.
 
1 – Д. Бальтерманц, « В кремле », Советское фото, 1962, № 9, c. 16.
70 Все чаще Хрущев и руководство страны изображались в движении, ‑ во время
дискуссий, на улице, в мчащемся автомобиле. Движение становится приметой
оттепельной  власти,  избегающей  статичных  образов.  Впрочем,  это
характеризует время в целом : « Бег перестает быть отрицательным качеством и
становится знаком юности (опять витальности, энергии, переполняющих тело
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эмоций)»75.  Динамичность  в  качестве  атрибута  хрущевской  эры  можно
противопоставить  не  только  визуальной  неподвижности  сталинского
периода,  но  и  более  ограниченному  репертуару  телесных  выражений
брежневского  застоя,  на  первый  план  которого  выходят  аплодисменты  и
рукопожатия.  Это  в  очередной  раз  подчеркивает  культурную  уникальность
оттепели, определяет ее специфичность. 
71 Со  второй  половины  1950‑х годов  камера  начинает  фиксировать
эмоциональный жест высшего руководства. Изображение руководителя страны
часто  сопровождается  оживленной  жестикуляцией  —  не  только
аплодисментами,  но  и  приветственным  поднятием  рук,  их  пожатием  и
размахиванием. Н.С. Хрущев разводит руками, сжимает кулаки, указывает
пальцем,  –  тело  власти  предстает  в  постоянной  динамике.  Движение  даже
воспроизводится  по  кадрам,  –  любое  изменение  в  выражении  лица  и
жестикуляции  становится  существенным76.  Подобная  раскадровка
публикуется  и  в  иностранной  прессе  во  время  визита  советского  премьера  в
США.  Подпись  в  журнале  “United  States  news  and  World  report» :  « Хрущев  в
действии : смеется, хмурится, грозится, жестикулирует». 
72 На  оттепельных  снимках  Н.С. Хрущев  часто  представлен  смеющимся  или
широко  улыбающимся.  Вообще  говоря,  улыбка  становится  телесным  знаком
новой  эпохи,  эмоциональный  накал  которой  заметно  увеличивается  по
сравнению  с  началом  1950‑х годов.  Чаще  всего  улыбаются  в  советской
фотографии  шестидесятых  годов  сам  Н.С. Хрущев  и  космонавты,  — любимые
герои оттепели. Знаменитая улыбка Гагарина являлась символом сердечности,
открытости,  дружелюбия  советского  народа,  борющегося  « за  мир  во  всем
мире».
73 В  оттепель  возрастает  индивидуальность  каждого  тела  и  внимание  к  его
« экспрессивным» частям : к голове, лицу, глазам. Важную роль играют в кадре
руки,  которые  люди  протягивают  для  приветствия  или  пожатия.  Это
становится лейтмотивом в изображении оттепельной власти. Поднятые руки
приобретают самодостаточность в репрезентации тела. Голосование — один из
распространенных  сюжетов.  Лица  и  руки  людей,  снятые  крупным  планом,
выносятся  на  обложку  Советского  фото.  Хрущев  постоянно  изображается  с
поднятыми в приветственном жесте руками и шляпой, которая заменила собой
ленинскую  кепку  и  стала  одним  из  атрибутов  оттепельной  власти.
« Хрущевская шляпа» даже сама по себе становится объектом фотосессий77.
74 Подобная  фрагментация  отчасти  отсылает  к  стилистическим  признакам
« Культуры  Один»,  к  возвращению  поэтики  двадцатых  годов,  словно
иллюстрируя  политическое  намерение  вернуться  к  революционным  истокам.
Фотографические  эксперименты  первых  лет  советской  власти,  отвергнутые
« Культурой  Два»,  возвращаются  в  шестидесятые.  Мир  опять  дробится,
распадается  на  куски.  В  свою  очередь,  такое  кадрирование  акцентирует
значимость индивидуального,  эмоционально  заряженного  жеста,  присущего
новой  эпохе.  Наконец,  подобная  фрагментация  тела,  где  его  органы
приобретают  самодостаточность,  свидетельствует  о  смене  классической
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парадигмы,  о  переосмыслении  субъектно‑объектной  дихотомии,  о  рождении
новых стратегий человеческой репрезентации. 
75 Журналы  прибегают  к  « нарезкам»  из  фотографий,  показывающих  хронику
событий. Жизнь страны предстает в виде новостного калейдоскопа, мозаики.
Еще  лучше  непрерывность  политического  процесса  демонстрируют
фотографии,  смонтированные  в  виде  киноленты,  как  стоп‑кадры  из  фильма.
Большое внимание уделяется стыковке снимков в рамках одной журнальной
полосы. Снимки вступают в диалог между собой (например, говорящий Хрущев
и  внимающие  ему  слушатели).  Умелый  фотомонтаж  сообщает  новый  смысл
опубликованным фотографиям. 
76 Редакция  Советского  фото призывает  уделять  больше  внимания
фотожурналистике  и  даже  поучиться  определенным  приемам  у  западных
коллег : 
Фоторепортаж  буржуазных  журналистов  всегда  остро  тенденциозен.
Чтобы выразить тенденцию — именно ту, которую требуют их хозяева, —
они  удивительно  зорко  наблюдают,  очень  быстро  выбирают нужный  им
момент  и  точку  съемки,  подчиняют  все  свое  профессиональное
мастерство выполнению поставленной задачи. Их снимки часто сделаны
с большой выдумкой, изобретательностью. Весьма высока оперативность
фоторепортажа,  стремителен  поиск  новых  тем.  Повторяю,  что,  отвергая
буржуазно‑сенсационный  подход,  который  часто  ведет  буржуазного
фоторепортера  к  грубому  извращению  важных  явлений  жизни,  наши
фоторепортеры  могут  кое‑что  полезное  взять  от  лучших  фоторепортеров
прессы  западных  стран.  Советским  фотожурналистам  следует  очень
серьезно  работать  над  повышением  своего  профессионального
мастерства, разнообразием  тематики, подумать о том, как  сделать свои
снимки  художественно  выразительными,  доходчивыми  для  массового
читателя78. 
77 Таким  образом,  перед  фотографами  была  поставлена  задача  поиска  новых
форм  выразительности.  В  качестве  иллюстраций  материала  были
опубликованы  снимки  Н.С. Хрущева,  аплодирующего  на  Совещании
представителей коммунистических и народных партий, а также пожимающего
руки матросам (« Сердечная встреча»). 
78 В  Огоньке выходит  статья  « Страстная  публицистика» с  примерами  наиболее
удачных  фотографий  с  выставки  в  Берлине.  Среди  них  назван  снимок,
сделанный  во  время  « задушевной  встречи  Никиты  Сергеевича  с  венгерскими
друзьями»79.  « Сердечность»,  « задушевность»,  « страстность»  –  такими
эпитетами  журналисты  подписывали  фотографии  и  характеризовали
происходящее в кадре общение. 
 
Объятья и поцелуи : Сенсуализация власти
79 Для оттепельной власти было важно телесное подтверждение декларируемых
идей.  Объятие  и  поцелуй  становятся  одним  из  способов  их  манифестации,
через них изображаются и забота о населении страны, и помощь угнетенным
народам  Африки,  и  благодарность  правительства  за  выполненное  задание.
Таким  образом,  на  снимках  шестидесятых  годов  поцелуй  и  объятие
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приобретают значение политического акта. Их смысл меняется от контекста, в
зависимости  от  того,  происходит  ли  действие  во  время  официального
собрания, при встрече с героями страны или с представителями той или иной
группы.
80 Поцелуй  и  объятие  в  фотографии  шестидесятых  принадлежат  публичному
пространству  и  часто  происходят  при  свидетелях.  Их  рамкой  выступают
окружающие люди, простые граждане или высшее партийное руководство. Они
являются референтами события, удостоверяют и контролируют его. С похожей
картиной мы сталкиваемся в советском кино : 
Как  правило,  лю6овные  отношения  завязываются,  развиваются  и
приходят  к  логическому  завершению  (свадьбе)  прилюдно.  Причем
коллектив  (бригада,  цех,  сослуживцы)  не  только  выполняют  роль
комментирующего  (хора),  но  и  активно  вмешиваются  в  ход  событий,
стимулируя главных героев к объяснениям и действиям.80
 
2 – В. Егоров, « Н.С. Хрущев и Фидель Кастро », Советское фото, 1960, № 11, 2-я стр. обложки.
81 Эпоха  поцелуев  началась  отнюдь  не  с  Л.И. Брежнева,  как  принято  думать,  а
именно  в  оттепельное  время.  Тогда  власть  прибегает  к  эмоциональному
выражению,  к  телесному  контакту,  будь  то  рукопожатие  или  объятие,  к
сердечному  жесту.  Она  входит  в  соприкосновение  с  телами,  становится
чувственной,  тактильной.  Объятия  становятся  нормой  на  собрании
официальных  лиц,  являясь  свидетельством  доверительности  отношений,  но
также распространяются и на встречи Н.С. Хрущева с простыми людьми. Через
прикосновение  устанавливается  связь  с  простым  народом.  На  снимке
А. Гаранина Хрущев обнимает женщину из сельскохозяйственного кооператива
в  селе  Хынь  в  Чехословакии81.  Бросается  в  глаза  эмоциональность  этого
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репортажного кадра. Первый секретарь ЦК КПСС, находящийся в гуще народной
массы и  приветствующий как  близкого  родственника незнакомого  человека,
здесь опознается как один из своих. Последующие сцены братания с народом
также  отличает  ярко  выраженный  телесный  контакт.  Установка  эпохи  на
« искренность» требовала подтверждения чувств соответствующими жестами.
Посредством  « искренности»,  выраженной  телесно,  проводился  водораздел  с
предыдущим периодом с его застывшими позами и окаменелыми лицами. 
82 Схожий процесс можно наблюдать и в советском кино этого времени : 
Выпрямленность  спины,  сжатые  колени,  неподвижные  руки  теперь
оцениваются  как  знак  « зажатости»  и  « формальности».  Если  раньше
сдержанный  жестовый  язык  начальника  –  знак  его  более  высокой
сознательности, то в фильмах шестидесятых это признак окостенелости
или  маски.  Культ  неформальности  утверждается  не  агрессивно,  а  как
освобождение из мускульного зажима82. 
Разница поколений выражает себя через телесные предпочтения.
83 Поцелуй чаще всего маркирует не любовь, а дружбу. Об этом говорят названия
и  подписи  к  снимкам.  Характерный  пример :  « Еще  один  из  бесчисленных
знаков признательности и дружелюбия простых людей Соединенных Штатов.
Американка  украинского  происхождения  целует  Н.С. Хрущева»83.  При  этом  в
поле  зрения  не  попадают  ни  лицо  самой  американки,  ни  лицо  Первого
секретаря ЦК КПСС, от которого видна только лысина в кадре, — здесь важен сам
факт  поцелуя,  взятый  крупным  планом.  Фотография  с  названием  « Поцелуй
дружбы» изображает,  как  двое  мужчин  одновременно  целуют  девушку  в  обе
щеки  во  время  VI Всемирного  фестиваля  молодежи  и  студентов  в  Москве84.
Указание  на  дружбу  должно  убрать  эротический  подтекст  и  помочь
правильной интерпретации изображения. 
84 Н.С. Хрущев  и  его  окружение  скрепляли  договора  и  подтверждали  свое
дружелюбие  многочисленными  объятиями  и  поцелуями.  Им  вторила  эпоха.
Никита Сергеевич прижимал к груди первых космонавтов — Юрия Гагарина и
Германа Титова (« Отеческие объятья»), те в свою очередь кидались в объятья
друг друга (« Звездные братья»), а также родных и близких (« Радость встречи»).
Примечательно,  что  названия  снимков  отсылают  к  родственным  связям,  —
этим  подчеркивалась  теплота  отношений,  но  в  то  же  время  указывалась  их
иерархия. 
85 Так,  например,  объятья и  поцелуи  руководителя  страны  объявляются
« отеческими»85.  Под  фотографией  « Отеческие  объятья»,  где  он  целует
космонавта Титова86, приведено высказывание Хрущева : 
Позвольте  мне  еще  раз  крепко  обнять  и  расцеловать  Вас,  как  верного,
славного сына нашей Родины, нашей ленинской партии. 
Или в другом случае : 
Никита  Сергеевич  Хрущев,  по‑отечески,  душевно  встретивший  Юрия
Гагарина  на  аэродроме,  в  троекратном  русском  поцелуе  выразил  всю
полноту  любви  и  уважения  народа  и  партии  к  человеку,  совершивший
небывалый  подвиг.  Волнующие  мгновения  встречи  Н.С. Хрущева  с  Юрием
Гагариным запечатлели многие фотомастера87. 
86 Таким образом, объятия, изображенные на снимках, дублируются в названиях
и подписях, становятся нормой для визуального и словесного выражения.
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87 На  обложке  Советского  фото выходит  снимок  Л. Великжанина  с  московского
кинофестиваля,  где  Джина  Лолобриджида  целует  Гагарина  на  глазах
восторженной  публики88.  Важна  оценка  окружающих,  которые  смотрят  на
поцелуй с положительной эмоцией — одобрением, восхищением, пониманием.
В другом кадре Гагарин прильнул к широкой груди Фиделя Кастро89. 
88 Н.С. Хрущев  также  с подчеркнутым воодушевлением обнимает Фиделя  Кастро,
чернокожих  парней,  держит  на  руках  бирманскую  девочку  и  русского
мальчика  (« Добрые  руки»)90.  Помощь  угнетенным  африканским  народам
выражается в радушном жесте Хрущева, сгребающего чернокожих студентов в
охапку. На Шестом фестивале молодежи и студентов происходит братание всех
наций, но особое внимание уделяется выходцам из Африки ; так оказывается
поддержка ее странам в борьбе с колониализмом.
89 Оттепель культивирует чувственное отношение к миру. Режим показа поцелуев
и  объятий,  дозволенность  и  запрет  их  в  зависимости  от  ситуации  создает
сексуальное напряжение, привлекает к себе внимание : 
Само  молчание,  вещи,  о  которых  отказываются  говорить  или  которые
запрещают  называть,  сдержанность,  которая  требуется  от  говорящих,  —
все  это  является  не  столько  абсолютным  пределом  дискурса,  другой
стороной,  от  которой  он  якобы  отделен  жесткой  границей,  сколько
элементами, функционирующими рядом со сказанными вещами, вместе с
ними и по отношению к ним в рамках согласованных стратегий91. 
90 Это  тактильность,  явленная  в  кадре,  призвана  будоражить  воображение
зрителя  и  наделять  власть  сенсуальными  характеристиками92.  В  отличие  от
образов  обожествленного  и  деспотичного  вождя  в  сталинский  период,
хрущевская  власть  цементирует  общество  не  посредством  страха  и
преклонения, а через апелляцию к чувственному. 
91 Важно  отметить,  что  шестидесятые  порождают  иной  тип  чувственности,
далекий  от  эротизма  пышнотелых  доярок  или  упругих  спортсменок
дейнековского образца, выражающий себя не только через противопоставление
прежним  телесным  формам,  но  и  через  эмоциональный  контакт  и  жест
прикосновения.  Власть  распахивает  свои  объятия  миру.  Подобную
сенсуализацию  оттепельной  власти  можно  рассматривать  в  качестве
демонстрации семейственного принципа социальных отношений. Кроме того,
здесь можно также усмотреть модус « искренности», его повышенный градус в
сравнении с холодной сдержанностью сталинского канона.
 
« Цветное тело» и « черно‑белые» отношения
оттепели
92 Начиная с 1955 года появляется большое количество фотографий, на которых
советское  руководство  представлено  во  время  правительственных  визитов  с
людьми  других  рас  и  народов.  Один  из  главных  героев  в  этом  ряду  —
премьер‑министр  Индии  Джавахарлал  Неру,  который  становится  персонажем
многих  оттепельных  фотографий,  в  том  числе  и  в  Советском  фото.  Журнал
публикует  работу  Д. Шоломовича,  где  Неру  сидит  на  полу  с  индийскими
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детьми,  скрестив  ноги93.  Такие  снимки  заостряли  зрительское  внимание  на
возможности  иного  представления  власти.  В  другом  случае  Неру
сфотографирован В. Савостьяновым в национальной одежде, едущим в вагоне
московском  метрополитена94.  Автор  здесь  играет  на  сопоставлении
традиционной культуры и технического прогресса. 
93 Ответный визит советского правительства в Индию произошел в 1956 году. На
фотографиях  Д. Бальтерманца,  А. Гаранина  и  В. Егорова  в  Советской  женщине
партийные  товарищи  предстают  увешанными  гирляндами  из  цветов,  а
Н.С. Хрущев  запечатлен  перед  индийскими  детьми,  сложившим  ладони  в
традиционном  приветствии  « намасте»95.  На  выставке  народных  ремесел  в
Джокьякарте на советского премьера, помимо пиджака и украинской рубахи,
надета индонезийская юбка, которую носят мужчины96. 
94 Представая перед советским зрителем в костюмах народов мира, примеряя на
себя  разные  культурные  традиции,  советская  власть  утверждает  родство  с
ними, но вместе с тем в процессе перманентного переодевания она приобретает
отчасти карнавальный характер. Впрочем, маскарадность власти относится не
только к национальным культурам, но и к социальным и профессиональным
стратам.  Например,  во  время  визита  Н.С. Хрущева  в  Польшу  ему  присваивают
звание  почетного  шахтера  и  подносят  парадный  костюм  рабочего,  обушок  и
лампочку.  Снимок  запечатлел  советского  лидера  в  парадной  шахтерской
шапке с перьями97.
95 Отдельным  сюжетом  в  репрезентации  власти  можно  считать  изображения
Хрущева  с  детьми народов  мира.  Он  держит  на  руках  бирманскую девочку  и
русского мальчика98, идет за руку с детьми Сукарно99, в городе Сураттарха на
коленях  у  него  сидят  маленькие  индийцы,  а  позади  стоят  колоритные
мужчины в тюрбанах100. Эти фотографии представляли Н.С. Хрущева в качестве
« отца народов», а также « друга» и « брата», тем самым утверждая семейные
связи  между  народами.  Характерно,  что  кадры  советского  лидера  с  детьми
появлялись  фактически  только  в  фотоотчетах  о  зарубежных  визитах  главы
государства,  являясь  способом  продемонстрировать  интернациональный
характер власти и « родительскую» опеку советского государства над другими
народами101.
96 Репрезентация  советского  лидера  в  качестве  « отца  народов»,  безусловно,
отсылает к сталинскому периоду. Но Сталин изображался преимущественно с
представителями среднеазиатских республик, с советскими гражданами, и то
предпочтение  отдавалось  детям,  а  среди  них  маленьким  девочкам.  Таким
образом, создавалась дистанция между ним и простыми смертными : 
Присутствие  девочек  лучше  передавало  недосягаемость  вождя :  сильнее
отделенные от него своим полом и возрастом, они лучше подчеркивали,
как высоко он поднялся над прочими людьми.102 
97 Уникальность  Сталина  подчеркивалась  через  его  композиционное
местоположение,  масштаб  его  фигуры  по  отношению  к  другим  персонажам,
цвет  одежды,  статичность  позы,  а  также  через  его  сопоставление  с  другими
людьми  в  кадре,  « которым  приписывались  негативные  половины  латентно
существующих в культуре оппозиций»103.
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98 Среднеазиатские народы также выходят на авансцену советской фотографии в
сталинский период, в середине 1930‑х годов. Их счастливые лица, младенцы на
руках  и  экзотические  фрукты  выступали  символом  плодородия  и  изобилия
советских  республик104.  Сталинские  журналы  регулярно  обращались  к
многонациональному образу страны, с обложек которых смотрели девушки в
традиционных народных костюмах. Но если раньше этничность представляла
фигура целиком, то в оттепель ее часто заменяет лицо, снятое крупным планом
105, в кадре становится меньше атрибутики и декораций. 
99 Снимки  и  подписи  указывали  на  двойную  идентичность  представителей
народов  СССР.  Помимо  национальной  характеристики,  демонстрируемой  в
кадре,  название  часто  отсылало  к  профессиональной  занятости.  Вообще  для
советской журнальной фотографии типична двойная укорененность человека,
рождающая « колхозников‑гуцулов» и « киргизок‑комсомолок» :
Зафиксировано  как  бы  двойное  гражданство,  двойное  происхождение
индивида.  Разные  народности  и  люди  разных  профессий  словно
рождаются  заново,  становясь  еще  кем‑то,  в  контексте  официально
одобренных  идеологических  союзов  и  занятий  в  СССР.  Есть  в  таком
двойном  акценте  на  национальности  и  на  преданности  новому  строю
двойственность неоколониального сознания106.
100 Родство  и  дружба,  многонациональный  характер  власти,  подчеркиваются  в
хрущевское время через обращение советских чиновников к народным обычаям
и практикам. Например, во время визита в Азербайджан Н.С. Хрущев изображен
пьющим  из  пиалы шербет107.  Еда  здесь  означена  как  способ  приобщения  к
другой культуре.
101 Интернациональную  дружбу  и  сплоченность  мирового  пролетариата  в
советской  иконографии  символизировали  представители  трех  разных  рас108.
Этот сюжет, восходящий к изображениям поклонения волхвов, встречается и в
сталинское время, но именно в оттепель с ее интересом к инаковости, к другим
телесным практикам, он становится центральным. Мало того, что Н.С. Хрущев
регулярно появляется на снимках с жителями третьего мира, меняется также
характер  взаимодействия  между  ними  и  главой  советского  государства.
Общение  в  кадре  выглядит  почти  панибратским,  более  « свойским»  и
эмоциональным.
102 С  каждым  годом  оттепели  снимки  становятся  всё  выразительнее,  от
протокольных фиксаций фотографы переходят к символическому обобщению, в
том  числе  и  в  репортажах.  Миролюбие  советского  лидера,  помимо  детей  на
коленях, изображал голубь в руках. На снимке В. Лебедева, опубликованном в
разных  изданиях,  образ  борца  за  мир  создается  при  помощи  белого  голубя,
которого держит Никита Сергеевич, и находящегося рядом с ним индийца109.
103 Первые снимки Н.С. Хрущева с представителями негритянской расы носят еще
протокольный характер. Но с 1960 года эти фотографии отличает уже большая
эмоциональность,  возрастающая  с  каждым  номером.  Если  судить  по
фотографиям,  то  Хрущев,  решивший  « похоронить  проклятый  человечеством
колониализм»110, ни одну правительственную делегацию не встречает с такой
радостью, как гостей из Африки. Никита Хрущев смотрит в глаза и улыбается
Сильванусу Олимпио, главе правительства Того111, держит за руку Президента
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Гвинейской Республики Секу Туре112, в победном жесте поднимает руки членов
правительства Республики Мали, одетых в национальное платье113.
104 Советское  фото как  художественное  издание  позволяет  себе  остановиться  на
более  эмоциональных  моментах.  На  снимке  Сергея  Смирнова  Н.С. Хрущев
обнимает  чернокожих  парней,  одетых  в  белую  одежду114.  Все  трое  счастливо
улыбаются.  Композиция  кадра  строится  на  сопоставлении  черного  и  белого.
При этом Хрущев занимает центральную позицию, уравновешивая снимок. 
105 Несмотря на мороз, африканцы в СССР счастливы : их согревает дружба. Об этом
говорит  подпись  под  снимком  со  спускающимся  по  трапу  самолета
чернокожим мужчиной в пальто :
Дружба теплее солнца. В справедливости этих слов убедились наши гости
из  Африки  —  Президент  и  Председатель  правительства  Гвинейской
Республики Саку Туре и сопровождавшие его лица. Во время путешествия
по СССР они повсюду находили радушие и гостеприимство115.
106 Репортажи  из  стран  Азии  и  Африки  делали  акцент  на  экзотичности,
представляя  их  народы  в  карнавальном  аспекте.  Репрезентация  жителей
Третьего мира в оттепельных журналах демонстрирует покровительственное к
ним  отношение.  В  этом  снисхождении,  в  виде  протянутой  руки  помощи,
обретается  образ  дружелюбного  Другого  для  выстраивания  иерархии  и
обеспечения культурной гегемонии социалистического общества. 
 
Советская власть на экспорт
107 Почти  все  материалы  о  пребывании  советского  правительства  за  границей
строятся  по  следующей  схеме :  в  репортаже  показаны  представители  СССР
вместе  с  лидерами  принимающей  страны,  заседание,  людские  массы,
приветствующие высоких  гостей (общий план сверху), часто дается крупный
план  нескольких  человек  из  толпы,  посещение  культурных
достопримечательностей,  знакомство  с  местными  национальными
традициями.  В  журнале  может  быть  представлена  укороченная  версия,  где
выбраны 2‑3 сюжета, или предложен наиболее полный вариант.
108 В  фотографиях  уже  упоминавшегося  в  статье  первого  в  истории
советско‑американских  отношений  визита  главы  советского  государства
Н.С. Хрущева в США присутствует весь спектр этих репрезентаций. 
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3 – Советский Союз, 1960, № 5, c. 31.
109 В  хрущевскую  эпоху  в  средствах  массовой  информации  уживались  два
представления  о  США :  наряду  с  образом  врага  конструировалось  и
положительное  представление  об  Америке,  где  живут  простые  американцы,
рабочие и фермеры, друзья советского народа116.
110 Толпы  встречающих  людей,  приветствующих  и  протягивающих  для  пожатия
руки,  многочисленные  репортеры  с  камерами,  —  вот  визуальный  ряд
материалов  о  поездке  советского  правительства.  Снимки  людской  массы
монтируются на журнальной полосе со снимками Хрущева, приветствующего
народ.  Советского главу сопровождает кортеж из правительственных машин,
сам  он  едет  в  открытом  автомобиле,  откуда  машет  американцам.  В  другом
случае Хрущев изображается в сердцевине народной гущи и держит на руках
ребенка,  пожимает  руки,  общается  с  собравшимися :  « Глава  Советского
правительства  нашел  ключ  к  сердцам  американцев.  Чем  дальше  длилась
поездка,  тем горячее  становился прием,  оказываемый ему простыми людьми
Америки»117.
111 Фотографии  визита  в  Америку  отличаются  повышенным  градусом
эмоциональности.  На  всех  американских  снимках  Хрущев  улыбается  или
смеется,  поднимает  в  приветственном  жесте  руки,  размахивает  шляпой.  При
этом план укрупняется, камера приближается к своему герою, и зритель может
его внимательно рассмотреть. Фотографии не скрывают телесных особенностей
Первого секретаря ЦК КПСС, которые могли бы показаться неприглядными. Перед
зрителями  живой  человек  со  своими  характерными  чертами,  такими  как
лысина и выпирающее брюшко. Наоборот, эти качества берутся на вооружение
и  обыгрываются,  как,  например,  в  кадре  Андрея  Новикова,  где  Н.С. Хрущев  и
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Д. Эйзенхауэр  сняты  в  таком  ракурсе,  что  лысые  головы  двух  руководителей
показаны в профиль одна над другой118. 
112 Любой  вождь  персонифицирует  массу,  « дает  ей  свое  имя,  свое  лицо  и  свою
активную  волю»119.  Хрущев  представляет  повседневный  образ  власти,  через
который  народ  узнает  сам  себя.  Фотографии  делают  акцент  на
демократичности120 советского премьера, вкушающего прелести американского
образа  жизни.  Вот  он  с  подносом  в  заводском  кафетерии121,  вот  в
универсальном  магазине  самообслуживания122.  На  заводе  Н.С. Хрущев
размахивает кепкой, полученной в подарок от рабочего, которому он взамен
подарил  шляпу123.  На  ферме  он  снят  крупным  планом,  сжимающий  в  руках
кукурузный початок124. 
113 Помимо  этих  примет  обыденности,  лидеры  советской  власти  осваивают  и
обратный полюс  репрезентации,  обретая  в  этих  репортажах светский ракурс.
Это заметно по снимкам с торжественных церемоний, где Хрущев встречается с
первыми  лицами  Америки.  Так,  например,  Н.С. Хрущев  и  Д. Эйзенхауэр
сфотографированы  вместе  со  своими  супругами  во  время  обеда  в  советском
посольстве.  Торжественный  дресс‑код,  вечернее  платье  первой  леди  Америки,
« бабочка» президента помещают советских руководителей в новый контекст
светской  жизни.  При  этом  на  снимках  Хрущев  идет  под  руку  с  госпожой
Эйзенхауэр,  а  президент Америки  сопровождает  Нину  Петровну.  В  Советском
Союзе появился  снимок  Н.С. Хрущева  с  Н. Рокфеллером,  губернатором  штата
Нью‑Йорк, где они оживленно общаются друг с другом125. Тут же присутствует
семья  Никиты  Сергеевича :  Нина  Петровна,  сын  Сергей  и  дочь  Рада.  Советский
Союз опубликовал  снимок  Хрущева  в  Голливуде,  где  он  изображен  вместе  с
девицами  из  кабаре,  выступившими  по  поводу  его  приезда126.  На  соседнем
кадре  —  Мэрилин  Монро  во  время  обеда  в  честь  Н.С. Хрущева.  Эти  снимки
появились только в этом журнале, предназначавшемся на экспорт.
114 Несмотря  на  то,  что  фотографии  американского  визита  Н.С. Хрущева
укладываются  в  общую  схему  освещения  зарубежных  правительственных
поездок,  они  отличаются  повышенной  эмоциональностью  и
выразительностью.  Снимки,  под  которые  отводятся  все  больше  журнальной
площади,  делают  акцент  на  индивидуальности  советского  премьера,  на  его
телесных особенностях, которые теперь попадают в фокус внимания репортера.
 
Заключение
115 Циркуляция и воспроизводство образов власти в советских журналах оттепели
представляют  культурные  стратегии  данного  периода.  Так  эмоциональные
жесты  Хрущева  обусловливают  рамки  допустимого  в  репрезентации.
Умножающие  себя  в  многочисленных  тиражах,  повторяемые  в  разных
изданиях, они становятся визуальным клише эпохи. 
116 Гетерогенность  журнальной  фотографии  шестидесятых  обнаруживает  себя  в
сочетании  разных  канонов.  Оттепель  во  многом  артикулирует  процессы,
которые  начались  еще  в  предыдущий  период,  но  вместе  с  тем  постепенно
видоизменяет нормы сталинских лет. Визуальная традиция прежнего времени,
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сохранившаяся  до  поры  в  некоторых  изданиях,  соседствовала  с  новыми
« прогрессивными»  тенденциями,  которые  ярче  всего  были  выражены  в
журнале Советский Союз, выпускавшемся на экспорт. Но даже отдельно взятое
издание не было однородным, а варьировалось от номера к номеру. Более того,
в  одном  и  том  же  журнальном  выпуске  можно  обнаружить  как
консервативные, так и новаторские приемы, что зависело от тематики и автора
снимка127. Таким образом, визуальная продукция в одних случаях сохраняла
черты  сталинского  времени,  а  в  других  –  соответствовала  новой  поэтике
шестидесятых годов. 
117 Оттепель  меняет  экспрессивный  фон,  на  котором  разворачивается
репрезентация  власти.  Эпоха  предпочитает  тактильность,  заполняя
фотографическую  плоскость  народными  толпами  и  политическими
объятиями,  и  повышает  градус  демонстрируемых  в  кадре  чувств.
Сопровождающий  снимки  текст  дает  « ключ»  к  нужному  прочтению
изображения, регулируя также степень и оттенок эмоционального жеста. 
118 У  власти  оттепели  появляется  совершенно  другое  лицо,  не  застывшее  в
чеканных  профилях  Маркса,  Энгельса  и  Ленина,  не  окаменевшее  в
маскоподобных  портретах  Сталина.  Их  сменяет  живое  лицо  со  своими
непосредственными выражениями. Власть предстает динамичной, в движении,
активно меняющейся.
119 Одежда  и  телесные  практики  других  культур,  к  которым  советский  аппарат
прибегает в своих зарубежных поездках, являются способом не только заявить
об интернациональных  принципах,  но также интегрировать другие  народы в
большую  советскую  семью.  Власть  мимикрирует,  встраиваясь  в  чужеземные
традиции,  но,  в  свою  очередь,  представляет  людские  массы  на  снимках  в
качестве  зеркала,  умножающего  свой  жест.  Тело  Другого  становится
полигоном, через которое конституируется идеология. 
120 Изменение  политического  режима  в  шестидесятые  годы  тесно  связано  с
развитием информационных технологий. Представления о норме меняются не
только в результате новых эстетических пристрастий и влияния зарубежного
искусства  и  прессы,  но  и  вследствие  расширения  медиальной  структуры :
увеличения  продукции,  появления  новых  средств  массовой  информации,
распространением фотолюбительского движения. 
121 На  смену  живописным  портретам  приходит  фотография,  которая  также
расширяет к этому времени арсенал технических средств. Ян Плампер пишет о
том, что существенное влияние на репрезентацию власти оказывают свойства
различных носителей : так в свое время фотографии царя Николая II
воспринимались  в  качестве  обыденных  по  сравнению  с  картинными
образцами,  что  повлекло  за  собой  девальвацию образа  императора  и  внесло
определенный  вклад  в  свержение  монархии128.  Похожий  эффект  можно
наблюдать  и  в  правление  Хрущева.  Использование  широкоугольной  оптики,
массовое  тиражирование  образов  власти  меняют  ее  статус  на  более
повседневный.  К  этому  же  стоит  отнести  казуальный  характер  одежды,  а
также  оживленную  жестикуляцию,  которая  шла  вразрез  с  устоявшимися
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репрезентациями  советского  вождя.  Все  вместе  это  повлекло  за  собой
размывание прежних стандартов и сформировало канон оттепели.
122 Постепенно  медиа  из  средства  контроля  и  пропаганды  становится
контрагентом,  своего  рода  лазейкой  в  мир  капиталистических  грез  и
сексуальной свободы. Медийный бум – одна из причин динамичного развития
диссидентского движения в годы оттепели. Важную роль здесь нужно отвести
стремительному  распространению  визуальной  информации,  более
амбивалентной, а потому сложнее подающейся цензуре, чем текст. Появление
армии  фотолюбителей,  большого  количества  иллюстрированных  изданий,
расцвет  кинематографа  неразрывно  связаны  с  « потеплением» в  политике,  в
свою очередь находившей в этих феноменах свое основание. 
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RÉSUMÉS
Cet article interroge le rapport entre le changement de régime politique dans les années 1960 et
le développement des technologies de l’information, en particulier dans la distribution de masse
de la photographie. Sous bien des aspects, ce changement politique est lié à « l’explosion des
médias » qui s’est produite à l’époque, avec le tournant général de la culture vers le visuel et la
traversée  du Rideau de  fer  par  les  images  populaires  occidentales.  Les  changements  dans  la
représentation  du  pouvoir  devinrent  particulièrement  notables.  À  l’époque  stalinienne,  où
préférence  était  donnée  au  portrait  peint  du  leader,  les  photographies  devaient  imiter  les
« beaux‑arts » pour neutraliser le danger d’un transfert incontrôlé d’information. Par contre, les
années  1960  réhabilitèrent  la  photographie  et  les  priorités  changèrent.  Les  nouvelles
technologies démocratisèrent l’image du pouvoir, qu’elles rendirent compréhensible, familier et
quotidien.  Outil  de  contrôle  et  de  propagande,  les  médias  devinrent  alors  une  toute  petite
ouverture sur le monde capitaliste du rêve et de la liberté sexuelle. Le boum des médias est l’une
des raisons supposées du développement dynamique du mouvement dissident des années du
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dégel. La diffusion rapide de l’information visuelle joua un rôle important car ce procédé, plus
ambivalent était, de fait, plus difficile à censurer que du texte. L’apparition d’un grand nombre
de  photographes  et  d’éditions  illustrées  et  la  montée  en  puissance  du  septième  art  sont
indissociablement liées au réchauffement de la politique, qui est basé sur ces phénomènes.
The article discusses the relationship between the change in the political regime in the 1960s and
the development of informational technology, particularly in mass distribution of photography.
In many ways, this change was related to the “media explosion” that occurred at the time, with
the general turn of culture towards the visual and Western popular images crossing the Iron
Curtain. Changes in the representation of power became particularly noticeable compared with
the  Stalin  era,  when  preference  was  given  to  painted  portraiture  of  the  leader.  Then,
photography had to imitate the “fine arts” so as to neutralize the danger of uncontrolled transfer
of information. On the other hand, the 1960s rehabilitated photography, and priorities changed.
New  technologies  democratized  the  image  of  power,  made  it  understandable,  familiar  and
ordinary.  The  media  turned  from  a  means  of  control  and  propaganda  into  a  loophole‑like
opening on the capitalist world of dreams and sexual freedom. The media boom is one of the
supposed reasons for the dynamic development of the dissident movement in the years of the
Thaw. The rapid spread of visual information played an important role here because it was more
ambivalent  and  therefore  harder  to  censor  than  text.  The  appearance  of  an  army  of
photographers, a large number of illustrated editions, and the heyday of cinematography are
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